Uzbekistan,
Silk Road & Bazaars.

Crossing the border into Uzbekistan took longer than other borders. There was a thorough check of the bags, and I was asked several times if I had a drone. Drones are forbidden and can result in a hefty fine if caught with one. Additionally, there was a long queue. One amusing thing I noticed since arriving from Kazakhstan is that there seems to be no concept of an orderly queue. Everyone jumps ahead as if I weren't there. I was about to present my passport to the guard when an elderly woman pushed me aside to show her passport. I found it funny—I wasn’t in a rush anyway—but this would be considered dramatic in other countries.

Sometimes crossing a border means a change of landscapes or culture. Not this time; it's very similar, with desert all around. There are no towns, very few petrol stations, and one long, straight road. It is extremely boring and hot, with temperatures around 42°C. This is probably the most challenging part of the trip, both physically and mentally. However, I find it somehow peaceful, like a form of meditation. There isn't much to see, just endless riding. After crossing the border, I planned to withdraw cash in the first town, 20 km ahead. Unfortunately, the ATM was out of service, which left me in a difficult situation. The next ATM is three days away by bike. While I have enough food, I won't be able to buy water. Fortunately, a policeman bought me 3 litres of water, which should get me to the next petrol station a day later, where I can pay with a card. I drink a lot of water—probably around 10 litres a day or more. But, hot water makes me nauseous. The advantage of the desert is that when I want to stop and pitch my tent, I can do so without any problems. I have some of the best nights in this emptiness—no light pollution, no noise, and a sky full of stars. I try to wake up early and leave around 7 a.m. since it gets hot quickly. I start passing through the first few towns, Kungrad and Nukus, and appreciate the sight of the river and cotton plantations. It feels so good to see some greenery and feel the coolness of the water.

From Nukus to Khiva, the desert has changed slightly. It isn’t warmer, but it feels even drier. The good news is that I have a tailwind; on a couple of occasions, I almost reach the 200 km mark. It feels great—a long and fast ride. I'm not one for records, but I enjoy seeing the dot on the map moving quickly. Sometimes, when I stop at a petrol station, I hear “reports” of two cyclists 30 km ahead or an English guy 25 km back. The funny thing is that I know who they are, as I either cycled with them for a bit or met them in hostels previously. There is only one main road anyway.

I meet Pasha, a Tajik motorcycle club member. Although we don't share a common language, we enjoy a cigarette together. Eventually, I make it to Khiva, a city I was really looking forward to seeing. It is a genuine Silk Road town with its caravans and historical charm. The old town is enclosed by fortified walls, but inside, it almost feels like nothing has changed. It’s touristy, but not overwhelmingly so. The colors at night make it feel like you’re in a movie. From 7 p.m., everyone is outside in front of their houses, watering the floor to cool down and clean the air. All the kids play in the streets without an adult in sight, which is something I don’t see often in Europe anymore.

After Khiva, I head to Bukhara, starting another four-day desert crossing. This time, there are more roadside shops and petrol stations, so there’s no need to carry as much food and water. The prices in restaurants are very cheap—almost as cheap as cooking your own food. I eat out frequently, enjoying local plov, a common Central Asian dish made of rice, carrots, and meat. It’s perfect for a cyclist. I often sit on cushions on the floor with a table in the middle, and I usually take a nap afterwards. I remember one café where, after eating, I slept for an hour next to the owner, who was sewing his ripped socks. The warm wind battered the place, but it somehow felt normal. I follow the Uzbek/Turkmen border for some time. On the road, all I see are trucks and heavily loaded cars, with everything and anything strapped to the roof. It’s like Silk Road 2.0. Arriving in Bukhara, I cycle alongside Jack when a truck overtakes me closely. I am surprised and end up clipping its panniers, causing me to fall. Fortunately, I am not hurt, just have grazed fingers, but my rear derailleur hanger is broken. I have a spare with me and quickly replace it. There is no room for errors with these hangers, as they are difficult to find. Bruised, I take a few days to rest in the city. After so long in the desert, I enjoy the comfort of a bed. During a stop in the shade, I hear a bike stop behind me. It is Leo, whom I met a few days earlier in Nukus and Khiva. 

We decide to cycle together to Samarkand. One night, we ride through traffic—a time of day I’m not particularly fond of, but it is much cooler. We end up pitching our tent in a field, and when two men approach us, they direct us to a workers' shelter where we spend the night. We are unexpectedly woken at 6 a.m. by women coming to pick up cotton. They can’t believe their eyes, and we all laugh about it, take selfies, and chat. The road between Bukhara and Samarkand is filled with trucks packed with watermelons and workers in the fields. This area, otherwise a dry country, is like a garden. Both cities are renowned for their breathtaking architecture and mosaics—the Registans, madrasas, and other mosques.

The intricate details and colors are truly stunning. Looking at old photographs, it is amazing to imagine what it was like a hundred years ago when this road was a major trade route between East and West. In both cities, I love wandering around, getting lost in the tourist areas as well as the back alleys where people live. The contrast between the two areas feels more authentic and gives me a fuller picture of life here. There’s always a sense of small communities coming alive at night. Uzbeks are extremely friendly, and I find it easy to be here. Tomorrow, I will cross into Tajikistan.

Ouzbékistan, Route de la Soie & Bazaars.

  Traverser la frontière en Ouzbékistan prend plus de temps que pour les autres frontières. Il y a un contrôle minutieux des bagages, et on me demande plusieurs fois si j’ai un drone. Les drones sont interdits et peuvent entraîner une amende sévère en cas de saisie. De plus, il y a une longue queue. Une chose amusante que j’ai remarquée depuis mon arrivée du Kazakhstan, c’est qu’il semble n’y avoir aucun concept de file d’attente ordonnée. Tout le monde passe devant comme si je n’étais pas là. J’étais sur le point de présenter mon passeport au garde quand une femme âgée m’a poussé pour montrer son passeport. Je trouve cela drôle—je n’étais de toute façon pas pressé—mais cela serait considéré comme malpoli dans d’autres pays.

Parfois, traverser une frontière signifie un changement de paysages ou de culture. Pas cette fois-ci ; c’est très similaire, avec le désert tout autour. Il n’y a pas de villes, très peu de stations-service, et une longue route droite. C’est extrêmement ennuyeux et chaud, avec des températures autour de 42°C. C’est probablement la partie la plus difficile du voyage, tant physiquement que mentalement. Mais, je trouve cela d'une certaine manière paisible, comme une forme de méditation. Il n'y a pas grand-chose à voir, juste rouler. Après avoir franchi la frontière, je prévois de retirer de l'argent dans la première ville, à 20 km d'ici. Malheureusement, le distributeur automatique est hors service, ce qui me met dans une situation difficile. Le prochain distributeur est à trois jours de vélo. Bien que j’aie assez de nourriture, je ne pourrai pas acheter d’eau. Heureusement, un policier m’a acheté 3 litres d’eau, ce qui devrait me permettre d’atteindre la prochaine station-service un jour plus tard, où je pourrai payer par carte. Je bois beaucoup d’eau—probablement environ 10 litres par jour ou plus. Mais l’eau chaude me rend nauséeux. L’avantage du désert est que lorsque je veux m’arrêter et monter ma tente, je peux le faire sans problème. Je passe certaines des meilleures nuits dans ce vide—pas de pollution lumineuse, pas de bruit, et un ciel rempli d’étoiles. J’essaie de me réveiller tôt et de partir vers 7 heures du matin, car il fait vite chaud. Je commence à passer par les premières villes, Kungrad et Nukus, et j’apprécie la vue sur la rivière et les plantations de coton. C’est si agréable de voir un peu de verdure et de sentir la fraîcheur de l’eau.

De Nukus à Khiva, le désert a légèrement changé. Il n'est pas plus chaud, mais il semble encore plus sec. La bonne nouvelle est que j'ai un vent arrière ; à plusieurs reprises, je frôle les 200 km. C’est agréable—un long trajet rapide. Je ne suis pas du genre à chercher des records, mais j’aime voir le point sur la carte se déplacer rapidement. Parfois, quand je m'arrête à une station-service, j'entends des « rapports » sur deux cyclistes 30 km devant ou un Anglais 25 km derrière. Ce qui est drôle, c'est que je sais qui ils sont, car j'ai soit roulé avec eux un moment, soit les ai rencontrés dans des auberges précédemment. De toute façon, il n'y a qu'une seule route principale. 

Je rencontre Pasha, un membre d'un club de motards tadjik. Bien que nous ne partageons pas de langue commune, nous prenons une cigarette ensemble. Finalement, j'arrive à Khiva, une ville que j'attendais avec impatience. C'est une véritable ville de la Route de la Soie avec ses caravanes et son charme historique. La vieille ville est enclavée par des murs fortifiés, mais à l'intérieur, on a presque l'impression que rien n'a changé. C'est touristique, mais pas de manière écrasante. Les couleurs la nuit donnent l'impression d'être dans un film. À partir de 19 heures, tout le monde est dehors devant leurs maisons, arrosant le sol pour se rafraîchir et nettoyer l'air. Tous les enfants jouent dans les rues sans adulte en vue, ce qui est quelque chose que je ne vois plus souvent en Europe.

Après Khiva, je me dirige vers Boukhara, en commençant une autre traversée du désert de quatre jours. Cette fois-ci, il y a plus de boutiques en bord de route et de stations-service, donc il n'est pas nécessaire de transporter autant de nourriture et d'eau. Les prix dans les restaurants sont très bas—presque aussi bon marché que de cuisiner soi-même. Je mange souvent à l'extérieur, en savourant le plov local, un plat commun en Asie centrale fait de riz, de carottes et de viande. C’est parfait pour un cycliste. Je m’assois souvent sur des coussins par terre avec une table au milieu, et je fais généralement une sieste après. Je me souviens d'un café où, après avoir mangé, j'ai dormi pendant une heure à côté du propriétaire, qui recousait ses chaussettes déchirées. Le vent chaud battait l'endroit, mais cela semblait d'une certaine manière normal. Je suis la frontière ouzbèke/turkmène pendant un certain temps. Sur la route, je vois uniquement des camions et des voitures très chargées, avec tout et n'importe quoi attaché sur le toit. C’est comme la Route de la Soie 2.0. En arrivant à Boukhara, je roule aux côtés de Jack lorsqu'un camion me dépasse de près. Je suis surpris et je finis par accrocher ses sacoches, ce qui me fait tomber. Heureusement, je ne suis pas blessé, juste les doigts éraflés, mais le support de mon dérailleur arrière est cassé. J’ai une pièce de rechange avec moi et je la remplace rapidement. Il n’y a pas de place pour les erreurs avec ces supports, car ils sont difficiles à trouver. Écorché, je prends quelques jours pour me reposer en ville. Après si longtemps dans le désert, j’apprécie le confort d’un lit. Pendant une pause à l’ombre, j’entends un vélo s’arrêter derrière moi. C’est Leo, que j’ai rencontré il y a quelques jours à Nukus et Khiva.

Nous décidons de rouler ensemble jusqu’à Samarcande. Une nuit, nous roulons dans la circulation—un moment de la journée que je n’apprécie pas particulièrement, mais il fait beaucoup plus frais. Nous finissons par monter notre tente dans un champ, et lorsque deux hommes s’approchent de nous, ils nous dirigent vers un abri pour travailleurs où nous passons la nuit. Nous sommes réveillés de manière inattendue à 6 heures du matin par des femmes venant cueillir le coton. Elles n’en croient pas leurs yeux, et nous en rions tous, prenons des selfies et discutons. La route entre Boukhara et Samarcande est remplie de camions chargés de pastèques et de travailleurs dans les champs. Cette région, autrement un pays aride, est comme un jardin. Les deux villes sont renommées pour leur architecture et leurs mosaïques époustouflantes—les Registans, madrassas, et autres mosquées.

Les détails et les couleurs sont vraiment magnifiques. En regardant les vieilles photographies, il est incroyable d’imaginer à quoi cela ressemblait il y a cent ans, lorsque cette route était une grande voie commerciale entre l’Est et l’Ouest. Dans les deux villes, j’adore me promener, me perdre dans les zones touristiques ainsi que dans les ruelles où vivent les habitants. Le contraste entre les deux zones semble plus authentique et me donne une vue plus complète de la vie ici. Il y a toujours ce sentiment de petites communautés qui s’animent la nuit. Les Ouzbeks sont extrêmement amicaux, et je trouve qu'il est facile d’être ici. Demain, je vais traverser en Tajikistan.